Per Ramsdal |
3. august 2009
Mødet med de irakiske asylsøgere i Brorsons Kirke er blevet til et afgørende øjeblik for dagens kronikør. Ikke mindst mødet med den kurdiske Sharlaw, der nu lever som Palle alene i verden
Det er den mest fortryllende musik, der kommer ud inde fra kirken. Jeg er ovre og hente noget på mit præstekontor, men jeg bliver nødt til at kigge ind i kirken for at finde ud af, hvem det er, der kan frembringe så guddommelige toner.
Inde bag flygelet får jeg øje på en af de irakiske asylsøgere, som er flyttet ind i Brorsons Kirke nogle dage tidligere. En ung mand med kulsort hår og med en ulasteligt sat frisure. Klædt i en smart skjorte og sommerknickers. Så snart han får øje på mig, stopper han med at spille og ser forskræmt på mig, som om han har gjort en forbrydelse.
Nej, nej, siger jeg, han må endelig ikke stoppe, for det lyder fantastisk. Han forstår mig imidlertid ikke, for han kan ikke forstå dansk, så jeg må skifte til engelsk for at snakke med ham. Jeg siger, at han bare skal fortsætte, og at jeg lige så stille stikker af igen.
Dagen efter møder jeg ham igen nede i Krypten, hvor irakerne er ved at indrette sig. Jeg sætter mig og drikker en kop kaffe med ham og finder ud af, at han er 23 år og hedder Sharlaw. Han er ikke iraker, men kurder, som jo er et statsløst folk, der ikke har haft noget land, siden Tyrkiet og Irak og Iran delte Kurdistan mellem sig. Han er født og opvokset i den kurdiske by Kirkuk i det norvestlige Irak.
Jeg spørger, om han vil fortælle sin historie. Det vil han godt, og han fortæller stille og roligt med sagte stemme, at hans far blev dræbt af Saddam Husseins folk, da han kun var syv måneder. Så voksede han op med sin mor og sin storebror. Da brødrene blev gamle nok, fik de et brødbageri, hvor de hver morgen solgte brød til lokalområdet.
Men da Sharlaw var omkring 15 år, begyndte der at være pres på ham og hans storebror fra nogle af de drenge, de var vokset op med og havde gået i skole med. De var kommet med i en terrorgruppe, som skulle bekæmpe alle USA-venlige. Og nu ville de have Sharlaw og hans bror med i terrorristcellen. De afslog imidlertid flere gange, men på et tidspunkt sagde vennerne, at fordi Sharlaw og storebroderen vidste så meget om terrorgruppen, så skulle de enten med i den eller også skulle de dø!
De to brødre afslog stadig, og en dag, hvor storebroderen var på vej hen til brødbageriet klokken halv fem om morgenen, blev han dræbt. Nu sagde moderen til Sharlaw, at han var den sidste, hun havde, og ham ville hun ikke miste, så han skulle flygte.
Dagen efter storebroderens begravelse tager Sharlaw af sted. 15 år gammel forlader han sit fædreland og sin elskede mor og den by, han er opvokset i. Sharlaws onkel, som familien ellers ikke har meget med at gøre, fordi de har en anden holdning end Sharlaws familie, hjælper ham med at få kontakt til nogle menneskesmuglere. Sharlaw kommer til Tyrkiet og tager til Istanbul, der er en slags hovedcentrum for menneskesmuglere og fordelingen af illegale flygtninge til destinationer rundt om i verden.
Han betaler omkring 50.000 kroner for at komme til Tyskland, og så begynder han en farefuld rejse bagi en lastbil sammen med en stor gruppe andre flygtninge. Han aner ikke, hvor han er på vej hen, men han ender i Köln og ringer til sin onkel og spørger: Hvad nu? Onklen siger, at nu er han kommet ind i EU, og her kan han rejse frit imellem landene uden pas. Han skal nu tage til Norge eller Sverige, hvor onklen har nogle forbindelser.
Sharlaw køber en togbillet og tager af sted, men på den dansk-tyske grænse bliver han anholdt af dansk politi. Sharlaw siger, at han ikke har noget pas, men at det vel heller ikke er nødvendigt for at krydse grænsen mellem Tyskland og Danmark. Jo, det er det for dem, der er mørke i huden! Han siger, at han skal til Norge, men det danske politi siger, at det kan han ikke. Han må søge om asyl i Danmark, og i mellemtiden skal han opholde sig i Sandholmlejren.
Sharlaw tror først, at det er ganske midlertidigt, men nu er han blevet 23 år og har brugt sine bedste ungdomsår i Sandholmlejren, og nu har han fået den endelige udvisningsordre.
Da han første gang bliver udvist, ringer han til sin mor, og hun siger, at så skal han komme hjem. Men han siger, at så vil han blive dræbt af terroristerne. Jamen, så må jeg få dem af vejen, siger moderen, og hun går til politiet og stikker dem. Derefter modtager hun et trusselsbrev fra terroristerne, som meddeler hende, at hvis hun ikke trækker anmeldelsen tilbage, så vil hun dø. Hun trækker ikke anmeldelsen tilbage, for hun vil så gerne have sin elskede søn tilbage, og for fire måneder siden blev hun dræbt.
Tænk at vågne en morgen og være Palle alene i verden. Det er der vist ingen af os, der virkelig kunne tænke os, hvis vi har læst den berømte børnebog. Men ikke desto mindre var det det, som Sharlaw følte sig som, morgenen efter at han havde fået en opringning fra Irak om, at hans mor var blevet dræbt af de irakiske terrorister. Nu havde han ingen familie tilbage.
Nu sad han her i Sandholmlejren og var Palle-alene-i-verden. Han vidste nu med sikkerhed, at hvis han blev sendt tilbage til Irak, så ville hans dage være talte. Sharlaw får et trist udtryk i ansigtet, da han fortæller mig om det. Der er ikke en tåre i hans øjne. De sidste tårer er for længst grædt ud – men indeni kan man se, at den 23-årige mand bliver gammel før tiden.
Man kan godt diskutere, hvad der er ens afgørende øjeblik i livet. For mit eget vedkommende kunne det være dengang, jeg besøgte fødselskirken i Bethlehem og så det sted, hvor det lille Jesusbarn blev født. Men i de seneste uger er det blevet mere og mere klart for mig, at det største øjeblik, det handler ikke om bygninger eller sten eller steder på jorden. Nej, det handler om mødet med andre mennesker.
Det allerstørste øjeblik for mig lige nu, det er mødet med Sharlaw, som jeg ikke vidste ville blive min ven, før han flyttede ind i min kirke og startede et nyt liv her. Han har altid været der – han er også skabt af Gud. Den Gud, som jeg tror på, og den Gud, som han tror på. Men vi havde bare ikke mødt hinanden før. Det blev et afgørende øjeblik for mig!
Begrebet "menneskesyn" er utrolig vigtigt i kristendommen. Og vi, som forkynder kristendommen, skal hele tiden gøre opmærksom på, at vi i kraft af evangeliet har en særlig forpligtelse til at se på det enkelte menneske og få øje på det gode i dette menneske og finde det allerbedste frem inden i ham eller hende. At hjælpe med at få den spire til at gro, som Vorherre har lagt i dette menneske. At få denne spire til at vokse og blomstre og bære frugt. Det er vores opgave som dette menneskes næste at vande og gøde og værne om denne spire, indtil det står som et blomstrende og lykkeligt liv her på jorden.
Det er det, som kristendommen har lært mig – men det er ikke rigtig det, jeg ser i det samfund, jeg lever i. Der er det nærmest, som om der er forskel på Guds menneskeskabninger. Som om der er nogle mennesker, der er bedre end andre. A-mennesker og B-mennesker. Nogle, der har bedre muligheder end andre. Nogle, som ikke fortjener de samme vilkår og muligheder som os, der bor i Danmark.
Det gør mig ondt! Ikke så meget, når jeg læser om det i avisen. Men når jeg sidder over for Sharlaw og drikker kaffe med ham i Brorsons Kirkes krypt, så skammer jeg mig på Danmark og danskernes vegne. Hvor er al tolerancen blevet af? Og friheden og åbenheden? Det, som vi var kendte for en gang i Danmark.
Mødet med Sharlaw fortæller mig, at det var det rigtige, vi gjorde i menighedsrådet, da vi sagde ja til, at irakerne måtte opholde sig i kirken. Det var det eneste, vi kunne gøre, hvis vi skulle være tro mod det evangelium, som vi prædiker i kirken.
Sharlaw er også en af Guds skabninger. Det har været mit livs afgørende øjeblik, da jeg mødte de irakiske asylsøgere. De, som blev udstødt af deres gamle land, Irak – og som nu også føler sig udstødt af det land, som de håbede kunne blive deres fremtidige land, Danmark. Og som nu lever i et ingenmandsland i krypten i Brorsons Kirke.
Da jeg mødte Sharlaw, gik det op for mig, at ingen mennesker skal være alene i verden. I kristendommens lys er vi skabte til at leve sammen. Det er ikke godt for mennesket at leve alene.
Sharlaw fortjener et liv med andre mennesker, som holder af ham. Han fortjener et liv, hvor han ikke konstant skal frygte for at blive forfulgt og for at miste livet. Han fortjener muligheder, frihed, kærlighed, retfærdighed, fred, glæde – og frem for alt: asyl.
Per Ramsdal er præst i Brorsons Kirke på Nørrebro
FACEBOOK: Bliv ven med Kristeligt Dagblad