Prøv Kristeligt Dagblad gratis i 4 uger


- Allan Sørensen, mellemøst-korrespondent 
Allan Sørensen
Send artiklen Kapitel tre: Forvandlingen til din ven.
Modtagerens email *:
Din e-mail *:
Dit navn *:
Evt. kommentar:

*) skal udfyldes.

Kapitel tre: Forvandlingen

@-Fotobyline:Foto: Leif Tuxen

Kommenter Hold mig opdateret

Resumé: 19-årige Benjamin savner spænding og ekstremer efter et halvt år i Bosnien som soldat. Selvom han aldrig tidligere har brudt loven, røver han en bank med en kammerat. Men det går galt, og nu har han tilbragt sin første nat i fængslet, ulykkelig af skam og fortrydelse

Han skyller kluden op igen. Nu er det skabets tur. Benjamin hiver alt ud og lader kluden glide ned over bagbeklædningen. Han følger listerne rundt ind i hjørnerne. Det har stået på i snart fire timer nu, men det begynder også at ligne af noget i den lille celle.

Fængselsvagten havde kigget, da han bad om rengøringsmidlerne. Men Benjamin havde bare gentaget sit ønske og var med det samme gået i gang lige fra morgenstunden. Metodisk fra en ende til den anden, lige som han kendte det fra forsvaret. Så var han i det mindste beskæftiget med noget og slap for at skulle forholde sig til alt det uden for celledøren.

Den har ikke været lukket endnu, døren. Det er den aldrig om dagen den første uge for nyankomne, har fængselsvagten forklaret. Det er nu lige meget, han har alligevel ikke været uden for cellen og har heller ikke tænkt sig det.

Flere af de andre indsatte har været forbi for at sige hej. De har hørt om røveriet i fjernsynet, siger de, men Benjamin svarer undvigende. Han skal bare have cellen helt ren. Så behøver han ikke tænke på sin mor og sine søskende. For hvad tænker de ikke om ham lige nu. Han kan lige høre sin mor – hun må være helt fortvivlet. Og hans lillebror, som det var meningen, han skulle være et forbillede for. I stedet havde han svigtet. Præcis som hans egen far, som han aldrig rigtig lærte at kende, inden han rejste tilbage til sit hjemland i asien, mens Benjamin stadig var lille.

Annonce
Benjamin lægger sig på sengen. Loftet er stadig gul af cigaretrøg. Engang kunne han kigge op på den bosniske stjernehimmel og føle sig fri og i fuldstændig kontrol. Uden en eneste bekymring. Han ville give alt for at få den himmel tilbage. Hvis bare han kunne forklare dem – og de ville forstå – at han allerede havde lært lektien. At det hele var en misforståelse. At han bare havde bildt sig selv ind, at han havde brug for at bevise noget overfor sig selv.

Det skramler ved døren. Det er madvognen, men han er stadig ikke sulten.

Regel nummer ét: Man stikker aldrig andre. Kamal ser alvorligt på ham fra sin seng.

– Dit ry og dit ord er alt, hvad du har i fængslet, siger han så. Hold altid dit ord. Det er regel nummer to.

– Regel nummer tre: Vis aldrig frygt. De fleste har det hele i munden, så tag opgøret med det samme. Man er nødt til at tage kontrollen, før andre kontrollerer én.

Selvom Kamal kun er et år ældre end ham selv, er han en hærdet kriminel. En gadedreng fra Nørrebro, der er vokset op i Københavns hårdeste kvarter, og som allerede har brugt næsten lige så lang tid i fængsel som uden for. De seneste 10 måned har han siddet i isolation, så der er sjældent stille i deres lille tomands-celle. Munden kører på ham konstant.

– Regel nummer fire: Hvis der er et problem, så er det mand mod mand uden for fængselsbetjentens synsfelt. Og så er det ordnet.

Benjamin var heldig, da han blev sat sammen med Kamal allerede efter et par uger. De to er blevet som brødre, og afrikaneren er en kæmpe, så ingen tør røre Benjamin.

Venskabet har fået ham til at falde mere til ro og ind i fængslets rutiner. Rundt med madvognen, rengøring, rundt igen og så en gårdtur. Hver dag det samme, men så er der faste rammer og noget at give sig til udover at se fjernsyn. Han savner sine lange løbeture. Rastløsheden kribler i ham.

– Regel nummer fem: Man snakker ikke om, hvad man selv har lavet. Det kan ramme dig senere. Man fortæller heller ikke om, hvad man har hørt om andre. Man passer sig selv.

Benjamin passer ikke ind, får han tit at vide. Han er altid høfligt og velklædt. Han siger De til de ældre fanger og hidser sig aldrig op. Langtfra en gadedreng som mange af de andre. Derfor har han ingen fjender. Men han har heller ingen respekt, og det kan være farligt, har Kamal advaret ham.

– Regel nummer seks: Man er, hvem man snakker med.

Han får brev mindst en gang om ugen fra sin familie. Hans søstre fortæller om livet uden for murene. Hans mor skriver meget om kristendommen. Ingen af delene interesserer egentlig Benjamin, men det er altid dejligt at høre fra dem. Hans egne breve er få og korte. Der er ikke meget at fortælle. Hans dom lød på to års fængsel, 730 dage, og hver eneste af dem er triviel og udsigtsløs. Ikke noget at skrive hjem om.

– Regel nummer syv: Dæk altid dine venners ryg. Venskaber forpligter i et fængsel.

Han kan ikke lade være med at blive fascineret af Kamals historier. Pengene, pigerne, spændingen – hele Kamals liv er fyldt med det, og hvis bare man tænker sig lidt om, kan man leve, som man vil på den måde.

– Regel nummer otte: Man stjæler aldrig fra sine medfanger. Og man beskylder ikke hinanden, hvis man ikke har beviser.

Besøgene fra særligt hans mor bliver stadig mere akavede. Hun er på konstant mission, synes han, og det er, som om de taler helt forbi hinanden. Hun aner ikke, hvem han er, og hvad han føler. Hun har altid måtte kæmpe hårdt for at få enderne til at nå sammen om den lille familie, og det har han altid haft respekt for. Men han har også altid været rebellen, det sorte får, som skulle reddes, og han nægter at spille den rolle.

– Regel nummer ni: Alt, hvad du gør inden for murene, bliver husket, når du kommer ud. På godt og ondt.

10 måneder senere

Benjamin stikker hovedet ud af cellen. Råbene fra fællesrummet er tydelige. Det er Kim igen. Lige siden den store rockerboss, Renny, blev forflyttet, har den højtråbende Kim forsøgt at overtage magten på afdelingen og truet med at stikke flere ned. Ingen har endnu turdet sætte ham på plads.

Benjamin flyver ned ad trappen. Han kan mærke raseriet krible i sig. Han har holdt sig uden for ballade indtil nu. Men stemningen er anderledes i det nye fængsel. Og tager Kim magten, kan tilværelsen let blive endnu mere ulidelig.

Støjen tager til, da han nærmer sig. En stor gruppe indsatte er samlet for at diskutere tyveriet af en guldkæde, og beskyldninger og trusler flyver gennem luften fra Kim.

Benjamin går direkte ud i køkkenet og tager de to store køkkenknive op af køkkenskuffen. Han har fået nok af den idiot, der kun skaber uro og bryder alle kodeks. Hvis ingen andre udfordrer ham, må han selv gøre det.

Med en kniv i hver hånd træder han ind i fællesrummet og går hen mod Kim. Han smider den ene kniv på bordet og fornemmer stemmerne dø ud.

– Nu tager du kniven, og hvis du vil stikker nogen ned, så kom, råber Benjamin og hæver sin kniv.

Hele hans krop er spændt, og han sender de koldeste øjne mod sin modstander. Kim kigger på kniven og så på Benjamin, forundret. Benjamin er lille og spinkelt bygget. Han er først kommet til fængslet for halvanden måned siden og har ikke gjort meget væsen af sig, men alle ved, at han har gode forbindelser. Både til ude og i det fængsel, han kom fra.

Benjamin fastholder Kims blik. Der findes kun tre slags blik i fængslet, har Kamal forklaret ham: Det onde, det bange og det tomme. Det sidste er det farligste, for så er man klar til hvad som helst. Men Kim har ikke det tomme blik.

– Slap dog af. Sådan var det jo heller ikke ment.

Han skuler til Benjamin, vender om og går ud.

Benjamin kigger rundt. Han høster anerkendende nik. Regel nummer tre: De fleste har det hele i munden. Kamal havde ret.

Et halvt år senere, foråret 2000

Benjamin lukker døren. Endnu et møde er slut. Det er lige før, han snart er nødt til at hyre en sekretær med alle dem, der gerne vil have hans hjælp til at planlægge røverier eller handle våben. Guderne skal vide, at han efterhånden har råd til det, for pengene vælter ind.

Han havde ikke selv opsøgt kriminaliteten. Og den var heller ikke blevet tvunget på ham. Den var lige som bare gledet ind som en naturlig del af hans hverdag. Han havde altid været god til at skaffe sig venner med sin høflighed og ærlighed. Nu var vennerne bare alle kriminelle, og han kunne ikke lade være med at blive tiltrukket af de store penge og følelsen af at være udsat.

Der er stadig et par måneder tilbage af hans afsoning, men tiden går meget hurtigere nu, hvor han er blevet flyttet til et åbent fængsel. Der er fester og piger hele tiden, for det er ikke svært at hoppe uset ind over hegnet. Og det er lige så let at hoppe den anden vej. Desuden er hans status steget betragteligt de seneste måneder, og han føler sig rigtig godt tilpas.

Den gruppe, han er en del af, består først og fremmest af hårde Nørrebro-drenge. Han er én af de yngste og bliver stadig betragtet som en pæn, lille dreng. Det er sjældent, at han bliver indblandet i ballade, og han taler pænt til alle. Men alle ved også, hvilke forbindelser han har. Og alle har respekt for hans evne til at planlægge, kigge kort og håndtere våben.

Snart, meget snart, har han afsonet to tredjedele af dommen på to år, og så bliver han lukket ud. Derude, uden for hegnet, venter de rigtig store penge. Benjamin kan ikke vente.

henriksen@kristeligt-dagblad.dk

Historien om Benjamin er rekonstrueret ud fra mere end 30 timers interview med Benjamin, hans venner og familie samt aktindsigt i politirapporter om røverierne og indsigt i Retslægerådets psykolograpporter om Benjamin.

Af hensyn til familien er Benjamins efternavn fjernet. Alle andre navne i historien er opdigtede, mens tids- og stedangivelser er korrekte. De rigtige navne er redaktionen bekendt.

Dette er det tredje af i alt fem kapitler.



Da Benjamin blev bankrøver

I november 1999 tager 19-årige Benjamin en beslutning, der ændrer hans liv. Han røver en bank, selv om han aldrig før har begået noget kriminelt. Og selv om han er opdraget kristent af sin religiøse mor. Historien om Benjamin handler om det, der går forud for en skæbnesvanger, forkert beslutning. Om hvordan et fængselsophold kan forandre et menneske. Og om, hvordan man bliver det menneske, man gerne vil være.
Fortsættes på næste side »
Læs hele artiklen 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6

FACEBOOK: Bliv ven med Kristeligt Dagblad

Hold mig opdateret

flexblock

Få nyhederne i din indbakke

flexblock
splitblock
flexblock
flexblock
splitblock
Mener du, at uligheden vokser i det danske sundhedssystem?
 
flexblock
flexblock
splitblock
flexblock


flexblock

Nyhedsbrev

flexblock
flexblock