Ansigtet er en bøn og en befaling

Når to mennesker træffer sammen, så står alt på spil, understregede Levinas. Helt konkret faktisk, for den andens værdighed udspringer af ansigtet, som peger mod det uendelige, mod Gud. Den anden kalder på mig, og i bogen ”Totalitet og uendelighed” formulerer Levinas det på den måde, at ansigtet på én gang er en bøn og en befaling: ”Ansigtet er, hvad man ikke kan slå ihjel, eller i hvert fald er dets betydning at sige til os: ’Du må ikke slå ihjel!’”

Levinas hævder, at når tyske soldater massakrerede anderledes tænkende og værende, så trodsede de denne bøn, og når soldaterne senere blev hjemsøgt af mareridt over deres ugerninger, så var det, fordi de aldrig kunne undslippe befalingen fra deres ofres øjne.

Ansigtet aktualiserer altså ansvarligheden i Levinas’ tænkning, for der er noget i den andens blik, som på en gang beder og befaler mig – noget, der er af religiøs karakter, og som kan forvandle had til barmhjertighed.

Vasilij Grossmans ”Liv og skæbne” (dansk, 1985) tager sit afsæt i belejringen af Stalingrad, og i den sidste del af Levinas’ liv blev denne roman en kilde, han ofte hen-viste til, når han skulle forklare pointen i sin filosofi. Mod slutningen af ”Liv og skæbne” bliver de tyske krigsfanger sat til at bære lig bort. En tysk officer lider særligt under denne opgave, hvilket fryder en russisk kvinde. Men pludselig giver hun alligevel den tyske officer det sidste stykke brød, hun ejer. Levinas bemærker i den forbindelse: ”Selv i hadet findes der en barmhjertighed, som overgår hadet.”

Det var denne barmhjertighed, som han udtrykte med ordene ”Efter Dem” i sin festforelæsning i 1989, og som han hævdede første gang blev formuleret i Det Gamle Testamente. Som sådan er Levinas’ tænkning enkel og klar, men hans eget forfatterskab er knudret og dunkelt. Skønt Levinas havde mange læsere blandt både jøder og kristne – pave Johan­nes Paul II citerede ham ofte – så hører han til den lille gruppe af forfattere, som det lønner sig bedre at læse om end selv at læse.

Og her er Michael Morgans bog et suverænt bud på en indføring i Levinas’ tænkning.

kultur@k.dk

Michael L. Morgan: The Cambridge Introduction to Emmanuel Levinas. 259 sider. 16,75 pund. Cambridge University Press.

Hver onsdag skriver vi på denne plads om nye bøger fra udlandet, der handler om trosmæssige forhold.