Lange dage og nætters rejse i sne og sprog

Her møder han fritænkende ligesindede i værtshusholdersken Geirtrude og den blinde kaptajn Kolbein, som han kommer til at bo hos. Alt kunne være godt, hvis ikke han igen skal udsættes for elementernes rasen, denne gang i form af en absurd, uendelig rejse, som ledsager til Jens-post, over fjeld og vand på den marvblæsende, tilsneede ø.

”Hvis djævlen har skabt noget i denne verden, bortset fra penge, så er det snestorm på fjeldet”, som et af kapitlerne lyder. Det bliver en rejse, der lader drengen opleve tidens nød og elendighed i små hytter. Han ser kærligheden, men også dens modsætning, det døde blik mellem to engang elskende mennesker. Rejsen bliver også en rejse indad, i tankerne om, hvad der er vigtigt i livet, et krævende møde med et lukket menneske og med drengens egne tab. Konstant er Jens og drengen ved at omkomme, og undervejs rækker de døde formelig hænderne ud efter dem. Bardur er en af dem, savnet af ham, som åbnede bogens verden for ham, fylder drengen: ”Alle disse små tildragelser som livet består af, og som giver det værdi, er for evigt forsvundet, forsvundet, men efterlader sig et åbent sår i hjertet som tiden lidt efter lidt forvandler til et opsvulmet ar. Den der dør forlader os dog aldrig helt, og det er modsigelsen som på samme tid trøster og piner os, den der dør er både nær og fjern.” Nærheden mærker de to mænd ikke mindst, da de, ud over posttaskerne, ender med at skulle fragte en kiste med en død kvinde over fjeldene.

Der er meget vejr, en stor del patos og meget hjernekværnen i romanen. Men også skønhed, sanselighed, stærke kvindeskikkelser, magi og indre liv. ”Kampen for livet og drømme kan ikke forenes, digtning og saltfisk er modsætninger, og ingen spiser sine drømme. Sådan lever vi”, siger de døde, men i al sin poesi svarer romanen igen.

Jeg skal ikke røbe noget, kun at den bratte slutning efterlod mig frustreret, men også med en stor forventning til det afsluttende bind. Jeg er ikke færdig med drengen.

Jón Kalman Stefánsson: Englenes sorg. 332 sider. 298 kroner. Oversat af Kim Lembek. Batzer& Co.