I juni 1989 var Chu Yiu-ming til bryllupsfest, da han modtog beskeden om, at kinesiske soldater havde skudt og dræbt ubevæbnede civile for at genindtage Den Himmelske Freds Plads i Beijing.
”Tårerne begyndte at trille, og jeg bad en bøn: Gud, hvad kan vi gøre?”, fortalte præsten Chu Yiu-ming til nyhedsbureauet Bloomberg tidligere i år.
Svaret kom få dage efter, da han blev kontaktet af to lokale forretningsmænd. De bad ham om at koordinere en dristig redningsaktion kaldet Operation Yellowbird. Chu sagde straks ja, og det lykkedes at smugle op mod 400 studenterledere ud af Kina og via Hongkong ud til friheden i vestlige lande.
I dag, 25 år senere, er Chu Yiu-ming igen med i en dristig aktion. Sammen med to universitetsfolk er han medstifter og uformel leder af den civile ulydighedsbevægelse Occupy Central with Love and Peace (Besæt Centrum med Kærlighed og Fred). I samarbejde med studenter-organisationer demonstrerer bevægelsen lige nu i Hongkongs gader for demokrati i den såkaldte paraply-revolution.
Selv har Chu kæmpet for demokrati i tre årtier. Han er født og opvokset i Kina, hvor han oplevede de voldelige og traumatiske år under kulturrevolutionen fra 1966 til 1976. Af samme grund kan hans tillid til Kinas ledere ligge på et lille sted:
”Jeg er bange for at ende i fængsel. Jeg er virkelig bange for kommunistpartiet,” sagde han til avisen South China Morning Post, kort før demonstrationerne gik i gang.
Alligevel svor han, at han selv ville deltage i protesterne og var parat til at betale prisen:
”Jeg er allerede 70 år. Jeg vil deltage i håb om at bane vej for den næste generation, så de kan få et lettere liv.”
Protesterne handler om valget af Hongkongs leder i 2017, men ifølge Chu Yiu-ming kan befolkningens frustrationer spores tilbage til 1980'erne, da den britiske kronkolonis skæbne blev afgjort hen over hovedet på folk. Storbritannien og Kinas ledere besluttede, hvordan Hongkong skulle vende tilbage til Kina i 1997, og dermed basta. I dag, 17 år senere, er det Beijing, der bestemmer - til Chu Yiu-mings store fortrydelse:
”Vi Hongkong-borgere er faktisk mennesker,” som han siger.
Chu Yiu-ming er præst i Chai Wan-baptistkirken, og til hans ærgrelse har demokratibevægelsen på det seneste skabt splittelse blandt Hongkongs mange kristne. Mens den tidligere katolske biskop Joseph Zen støtter bevægelsen, har den anglikanske ærkebiskop Paul Kwong opfordret kristne til at forholde sig i ro ”som Jesus på korset”.
Selvom det er normalt, at kirkerne har forskellige holdninger, mener Chu, at det er forkert at bruge Bibelen på den måde:
”Hvis du citerer Bibelen for at sige, at vi skal adlyde autoriteter, er det for simpel en udlægning. I virkeligheden er det sådan, at hvis herskerne er ulydige over for Gud, skal vi heller ikke adlyde dem.”