Disse 14 ting kendetegner en litterær klassiker

Den afdøde italienske forfatter Italo Calvino giver i den aktuelle genudgivelse af bogen "Hvorfor læse klassikere" sine bud på, hvad der definerer en klassiker. "En klassiker er en bog, der aldrig er blevet færdig med at sige det, den har at sige," lyder det blandt andet

Hver genlæsning af en klassiker er en opdagelse på linje med den allerførste læsning, skriver den afdøde italienske forfatter Italo Calvino blandt andet om, hvad der definerer en klassiker.
Hver genlæsning af en klassiker er en opdagelse på linje med den allerførste læsning, skriver den afdøde italienske forfatter Italo Calvino blandt andet om, hvad der definerer en klassiker. Foto: Ritzau Scanpix/Iris.

1) Klassikere er de bøger, om hvilke man altid hører folk sige: ”Jeg er netop i gang med at genlæse...”, men aldrig ”Jeg er netop i gang med at læse...”.

2) De bøger kaldes klassikere, som udgør en rigdom for dem, der har læst og elsket dem.

3) Klassikere er bøger, der udøver en særlig indflydelse både ved at være uforglemmelige og ved at skjule sig i hukommelsen og blive del af det ubevidste hos enten individ eller kollektiv.

4) Hver genlæsning af en klassiker er en opdagelse på linje med den allerførste læsning.

5) Første læsning af en klassiker er i virkeligheden en genlæsning.

6) En klassiker er en bog, der aldrig er blevet færdig med at sige det, den har at sige.

7) Klassikere er bøger, der – når de når frem til os – bærer sporene efter andre læsninger, der er gået før vores, ligesom de har sat deres spor i de kulturer, de har gennemtrængt, for eksempel i sprog og skikke.

8) En klassiker er et værk, der til enhver tid fremprovokerer en sky af kritiske indvendinger, som den løbende ryster af sig.

9) Jo mere man har hørt om klassikere, des mere overraskende, ekstraordinære og nye føles de, når man læser dem.

10) Man kalder bøger klassikere, når de har evnen til at kunne repræsentere hele universet, ligesom talismaner kunne i fordums tid.

11) En klassiker kan ikke føles ligegyldig, og den får os til at definere os selv i forhold til den. Eventuelt i opposition til den.

12) En klassiker er en bog, der følger efter andre klassikere. Men har man først læst de andre og derpå denne, forstår man straks, at den har sin naturlige plads i klassikerhistorien.

13) En klassiker reducerer nutidens larm til baggrundsstøj, men den forsøger ikke at skrue helt ned for den.

14) En klassiker lever videre som baggrundsstøj, selv i tider, der er uforenelige med klassikerens egen epoke.