Prøv avisen

Du skal læse denne bog

"Vinternoter" udkommer i dag på Paul Austers fødselsdag, og i lighed med tidligere Auster-titler udkommer bogen i Danmark, før den udkommer i USA. Foto: Mette Frandsen.

Paul Auster taler direkte til dig, kære læser, i den fascinerende selvbiografi Vinternoter

Du læser denne bog og oplever, at den handler om dig. Til trods for, at forfatteren er den verdensberømte Paul Auster, og bogen foregår i USA, er det dit liv, han skriver om.

LÆS OGSÅ: Dansk hæder til Paul Auster

Du genkalder dig under læsningen af hans erindringsbog, der dækker hele hans 65-årige liv, hvordan du selv tacklede din opvækst, og hvordan du gradvis er blevet til den, du er i dag, formet af uventede flytninger, identitetskriser, dødsfald i familien, arbejdsmæssige succeser, stormende forelskelser, religiøse erkendelser, barnefødsler og alt det øvrige, som et menneskeliv består af.

Du tænker, at den høje identifikationsgrad skyldes, at forfatteren skriver du, hver gang andre erindringsforfattere skriver jeg som her i bogens første sætning: Du tror at det aldrig vil ske for dig, at det ikke kan ske for dig, at du er det eneste menneske i verden for hvem ingen af disse ting nogensinde vil ske, og så, en efter en, begynder de at ske for dig alligevel, på samme måde som det sker for alle andre.

Du frydes over en så både kraft- og gådefuld sætning og sætter dig ekstra godt til rette i forventning om en helt særlig læseoplevelse, og det får du. En etisk erkendelsesrejse begynder, fordi Vinternoter handler om alt det, som du har til fælles med andre mennesker, og om det menneske, som du er blevet i kraft af andre. Bogens stil stemmer overens med dens indhold, og du bliver smittet af Austers sært hypnotiserende henvendelsesform.

Grådigt læser du dig gennem bogen, samtidig med at du holder lidt igen, for Vinternoter er så kort, og du vil gerne forlænge oplevelsen. Du har fået fingre i et dokument, der kaster et forklarende lys over dele af Austers øvrige forfatterskab. Du tænker undervejs: Nå, derfor foregår så mange af hans romaner i lukkede rum. Nå, derfor handler så mange af hans bøger om far/søn-relationer. Nå, derfor tager så mange af hans hovedpersoner på rejse rundt i USA.

Du får også meget at vide om hans opvækst og nuværende liv med datter og verdensberømt og intelligent forfatterhustru i fireetagers hus i Park Slope-kvarteret i Brooklyn, og om dengang for 10 år siden, hvor de alle var ved at omkomme i en voldsom trafikulykke tæt på hjemmet.

Vinternoter er med andre ord meget ærlig, men så alligevel ikke helt: Der er også distance. Auster skriver jo netop ikke jeg, men du. Du tænker, at han ved at inddrage dig med sit du samtidig holder afstand til sig selv og måske ikke fortæller hele historien. Men så tænker du videre og overvejer, om det måske ikke netop er afstanden, der gør, at han kan skrive så personligt? Man skal være nogenledes kold for at skildre sin ild, som digteren Johannes Ewald sagde.

Du læser afsnittene om hans mange boliger gennem tiden, som han minutiøst beskriver, og du kommer uvægerligt til at tænke på dine egne flytninger og genkalder dig lugte og stemninger under indflydelse af forfatterens beskrivelser af trange lejligheder på Manhattan og sorgløse sommerferier i Vermont samt af det gotiske og hjemsøgte hus, som han købte med sin første kone 150 kilometer nord for New York, en elendig investering i en elendig periode af hans liv.

Du røres til tårer over den store kærlighed til hans nuværende kone, som han har kendt i næsten 30 år, og du tænker, at mindre fordømmende og mere kærligt væsen end hende findes næppe. Men så tænker du igen på dit eget liv, og du forstår ham.

Kærligheden findes, og gode bøger findes, og denne her er en af dem. Du ender med at anbefale den helhjertet til både inkarnerede Auster-fans og til nye læsere, for der banker et varmt hjerte i disse vinternoter.

Paul Auster: Vinternoter. Oversat af Rasmus Hastrup. 236 sider. 279 kroner. Forlaget Per Kofod. Udkommer i dag.