Hanne Reintoft vil gerne dø. Danmarks sociale stemme gennem årtier fylder 85 år på søndag. Hendes søn har inviteret til åbent hus med hjemmelavede tapas, for hun nægtede at arrangere noget selv. Hun er ikke syg, kroppen fungerer udmærket. Hendes stemme lyder klar og med usvækket autoritet gennem telefonen.
Men hendes mand, Knud Åge Leihøj, døde i oktober 2017.
”Jeg har aldrig ønsket at blive hverken ene eller gammel, og nu er jeg blevet begge dele, og det morer mig ikke. Jeg vil gerne ned at ligge ved siden af min mand,” siger hun.
Socialrådgiver Hanne Reintoft er kendt som radiovært, medstifter af Mødrehjælpen, folketingspolitiker og adskilligt mere. Utallige interviews og portrætter har gennem årene udlagt hendes meritter og engagement.
Alligevel er der stadig historier, der ikke er fortalt. For eksempel den om, hvornår hun uigenkaldeligt besluttede at vie sit liv til udsatte mennesker.
Hun var 21 år og ved at uddanne sig til socialrådgiver. Hun var i praktik og besøgte Ebberødgaard i Nordsjælland, den engang så notoriske åndssvageanstalt, der på det tidspunkt stuvede patienterne sammen på 50-mands sovesale – dér sad personer med Downs syndrom og rokkede side om side med mennesker med alskens andre former for udviklingshæmning.
Tonen var rå, og personalet dårligt uddannet: De slog patienterne, bastede og bandt dem til sengene.
Hanne Reintoft tilbragte et par timer på en sovesal. På vej hjem i bilen græd hun, hun havde aldrig troet, at hendes samfund kunne være sådan.
”Du kan godt tørre øjnene,” sagde den erfarne socialrådgiver, der havde taget hende med: ”Du er ved at uddanne dig til socialrådgiver. Opgaven er at slide og slæbe og få det her nedlagt og lavet om.”
Hun kom hjem ”helt overbevist om, at jeg ville være socialrådgiver og tage opgaven på mig”, siger hun i dag.
”Unge dame, der ser så forholdsvis nydelig ud,” fik hun dengang også at vide af en ven med tilsvarende tæft for formative udsagn, forsvarsadvokaten Carl Madsen: ”Der er kun én mening med livet, og det er at være til nytte.”
Så det har Hanne Reintoft været. Hun blev født i 1934. Hendes far var dyrlæge, og hendes mor uddannede sig til børnehavelærer, efter at forældrene gik fra hinanden i en ”strindbergsk” skilsmisse.
Af faderen fik hun de værdier og personlige egenskaber, hun selv sætter mest pris på: ”at have mine meningers mod og altid kunne modstå gruppepres”, siger hun.
Af moderen fik hun lidt af retningen for sit engagement – hun blev afkrævet et løfte, da moderen lå dødssyg af brystkræft:
”Min mor blev enlig mor ved skilsmissen og blev optaget af, at der ikke var meget hjælp til enlige mødre. Der påtog jeg mig et dødslejeløfte fra hende om at gøre noget mere for enlige mødre,” siger hun, som kun var 20 år, men også blev bedt om at sørge for sine tre små søskende, der blandt andet tæller den nyligt afdøde globetrotter Troels Kløvedal.
Som 23-årig begyndte hun i 1957 sin karriere som socialrådgiver. Fra 1967 til 1980 var hun ledende socialrådgiver på Københavns Amtssygehus i Glostrup. I 1983 blev hun knyttet til den nye mødrehjælp, hvor hun var daglig leder 1987-1994. Hun sad i Folketinget flere gange mellem 1967 og 1976 for SF, Venstresocialisterne, som løsgænger og for Danmarks Kommunistiske Parti. Hun var medlem af Det Etiske Råd indtil 1993. Hun var redaktør på Danmarks Radios sociale brevkasse fra 1976 til 2004.
Hun har skrevet mange bøger og fået et hav af udmærkelser – fra PH-prisen i 1977 over Cavling-prisen i 1983 til De Danske Ældreråds Hæderspris i 2011.
Hanne Reintoft var 80 år, da hun opgav sine sidste hverv og gav slip på livsopgaven. Nu er hun altså klar til at give slip på selve livet.